Asi 80 km severně od Amsterdamu, v hluboké mrazivé zimě roku 1795, kotvila mocná holandská flotila. Nacházela se na Zuiderzee, obrovském mělkém chráněném kotvišti, kolem kterého stojí přístavní město Den Helder. Boky řadových lodí se ježily těžkými námořními kanóny. Byl konec ledna a v přístavním městě někteří přísahali, že takovou zimu už dlouho nezažili. Po nocích si lidé v hostincích a veřejných domech vyprávěli příběhy; cestující, místní obyvatelé, vojáci, rybáři, tesaři, obchodníci.